Adelaide I


Saat kepala mula berat, mata mula berpinar menatap tak henti skrin laptop dell yang setia lama berkhidmat. Saat jemari rancak menari mangalun rentak pada papan kekunci menghasilkan frasa-frasa akademia dalam coretan untuk ummah.

Mata terpejam mendamba rehat sang akal yang ligat berfikir mencantum kata menjadi susunan indah dan bermakna. Saat itu terbayang dingin udara ‘kampung halaman’ yang tak pernah lekang rasanya dari kulit tubuh. Angin yang kadang sepoi kadang bertiup kencang membuatkan muslimah yang dengan hijabnya menekap kuat hijab yang ditiup-tipu angin. Melekapkan lagi baju sejuk yang membaluti tubuh.

Saat itu terbayang burung-burung yang terbang dan hinggap aman. Memamah taburan bijirin yang ditebar sang bapa, yang tega menghiburkan anak-anak kecilnya yang gemar mengejar burung. Sang ibu yang mendukung si anak kecil yang turut tertawa melihat telatah suami dan anak-anaknya bermain. Di sekitar pancuran kecil berhadapan dengan muzium di sepanjang North Terrace, seingatku. Aku melewati mereka dengan tersenyum meminjam keceriaan mereka pagi itu. “Assalamualaikum, sister” ucapan keramat yang aku rindu-rindukan. “waalaikumussalam”, lantas berpaling melihat sang pemberi salam. Lelaki yang tak berkopiah dan tak bersongkok berjalan bersama isterinya, laju menutur pada yang berhijab, seperti aku.. yang terang nyata Muslim.

Aku menutur langkah ke arah sang ayah yang sedang sibuk mengambil gambar isteri dan anak-anaknya berlatarkan burung-burung yang sedang berterbangan di udara. “Sir, do you want me to help you with your family’s picture?”. langkahku termati pada gadis adelaide yang terlebih dahulu menawarkan diri pada sang ayah, sebelum aku. Aah.. nyamannya budaya ini. Yang sememangnya aku rindukan.

Aku melangkah terus. Sambil berjalan, aku menatap daun besar di seberang jalan North Tce, rundle mall. Dengan satu daun besar pada salah satu bangunannya. Tak pernah pula aku perasankan daun gergasi yang dibuat sebagai arca hiasan bangunan. Langkahku dipintas warga kurang upaya yang laju dengan kerusi roda elktroniknya. tak pernah sekali mereka meminta-minta bantuan, melainkan pada pemandu bas yang menurun dan manikkan papan alas untuk memudahkan mereka menaiki bas. Sangat berdikari. Suasana yang memang aku rindukan.

sampai di University of Adelaide, yang tak kelihatan seperti sebuah universiti kalau bukan kerana papan tanda kecil putih biru dengan logo universiti dan namanya, aku melangkah masuk. Seaakan-akan taman. indahnya. kalau bukan aku yang menuntut ilmu di situ, betapa terasa nyamannya perkarangan universiti, tanpa tahu hiruk pikuk dan tungkus lumus pelajar di dalamnya. Dengan pensyarah dan tutor dengan pelbagai jenis slanga inggeris, dengan pelbagai perangai dan tingkah laku. Dengan kelam kelibut pelajar fail-conceded pass-pass-credit-distinction-high distinctionnya.

Aku merentasi banguna-bangunan ala-ala bangunan lama di UK, menuju ke torrens river di belakang kawasan universiti. Nyaman. Dengan itik dan angsa yang gemar sungguh mengejar orang yang duduk dengan makanan enak. Dengan pokok redup dan bunga-bunga cantik. Tak lepas satupun dari ingatan.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s